Da han var færdig, bragede bifaldet løs på stuen.”
Hvad i alverden skal kunsten egentlig til for? I virkeligheden er det jo noget forfærdeligt pjat, der ikke er godt for noget. Og så det alligevel kunsten, som gør tilværelsen værd at engagere sig i for mange af os. Det må være hovedbudskabet i Colum McCanns biografiske roman fra 2003, ”Dancer”, som udkom på dansk under titlen ”Danser” samme år.
Romanen bygger på historien om den virkelige, historiske person Rudolf Nerejev, som levede fra 1938 til 1993 og var en af de mest feterede balletstjerner i det 20. århundrede. Han voksede op som ludfattig knægt i det krigshærgede Sovjet, hvor han i romanen bliver opdaget, da han sammen med en flok andre børn skal optræde med dans for de krigsinvalide på et hospital.
Egentlig er der slet ikke plads til ballet i Nerejevs barndom. Hans familie overlever på et absolut eksistensminimum, men han insisterer alligevel på at dyrke sin dans.
24896447
Rudolf Nerejevs stædighed giver pote: Snart danser han på den fineste skole i sit hjemland, han bliver en international stjerne, og i 1961 bliver han under en turné afhopper under et ophold i Paris. Herefter gik turen til England og siden USA, hvor Nerejev ikke bare udlever sit potentiale som danser, men også som homoseksuel førsteelsker og levemand. Nerejev er skruppelløs og går ikke af vejen for at komme til at nyde de ting, som verden har at byde på. ”Danser” er skildringen af et menneske, der ikke gik på kompromis med livet, og som var villig til at betale den pris, det kostede.
Romanen er fortalt igennem de mange figurer, som igennem historien står på sidelinjen og iagttager kunstnerens vej gennem livet. På den måde forbliver hovedpersonen en anelse fremmed, som om ingen for alvor bliver klog på balletstjernen Nerejev, der på den måde fremstår lige så larger than life i romanen, som virkelighedens Nerejev.
”Danser” er et portræt af et helt særligt menneske, der i sin kunstarts tjeneste opførte sig så skruppelløst og overnaturligt, at det får læseren til at beundre hans mod, samtidig med, at man kan drage et lettelsens suk over at være en ganske almindelig dødelig.