I efterordet til sangtekst-opsamlingsbogen ”Jack Kerouac i Jylland” beskriver Jakob Brøbecher og Ove Spandet Peter H. Olesens litterære (sang)værk som et landskab lagt i ruiner, og netop ruin er et præcist ord for det nedbrudte, forladte, forspildte, ødelagte, forfaldne, som er et vedblivende tematisk centrum i forfatterskabet.
”Mit sortsyn er en nordisk blues/ et bitter pille der dagligt må sluges” lyder det i sangen ”Mit sortsyn” (2011). Bid mærke i det bydende ”må”. Pessimismen ytrer sig, som det forklares i føromtalte efterord, ”ikke som suicidal opgivelse”, men derimod som en ”konstant”. Olesens værk bliver netop ufortrødent ved med at miste modet, og det fører aldrig til resignation. Tværtimod ligger der (åbenbart) en vedblivende impuls i desillusionen og ikke sjældent – særligt i de senere tekster – indfinder der sig en tør galgenhumor, som sameksisterer med mørket.
I de tre romaner er ensomhed centralt, og ligesom med melankolien er det, som om protagonisterne aktivt ønsker ensomhed. Olesen siger selv i et interview: ”Jeg ved en masse om ensomhed, men jeg er ikke ekspert når det handler om at komme ud af den.” (Kasper Schütt-Jensen: Ensomhed – er det virkelig systemets ansvar? Jyllands-Posten, 2015-05-30). Romanerne er fælles om at nedprioritere tematik. De sker næsten ingenting, men til gengæld udfolder der sig i denne grå indskrumpenhed et væld af afvejede sproglige nuancer, hvori et indebrændt, surmulende og gnavent mandligt subjekt får lov at komme til orde og nuancere mærkaterne. Sarkasme, selvironi, utilpassethed, nidkærhed, liderlighed, idiosynkrasi, vemod, for nu blot at nævne nogle af de gear, der køres i. Den sprogbevidste og sprogundrende tilgang er endnu tydeligere i Olesens lyrik, der ofte er fuldt optaget af at observere sig selv og den sproglige fremtræden.
Endelig er det stedsforankrede (og herunder det selvbiografiske) et vigtigt pejlemærke i forfatterskabet, der altid taler fra et bestemt sted og på dette steds betingelser (Frederiksberg, Vejle, lejligheden, Sjælland, haven, Thy). Der skabes forskellige forbindelser, hvori den observerende og den observerede position udveksler informationer. Tag titlen på det engelsksprogede band Greenes debutplade: På et ”Teenage museum” er interessen i ungdommen samtidig en distancering fra ungdommen.